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Pausilippe. Sa correspondance et ses Mémoires 
sont les témoins exaltés du bonheur qui  
fut le sien à parcourir l’Italie en tous sens,  
quitte à ne pas composer sur-le-champ et à se 
griser d’images qui se représenteront plus tard  
à son esprit. Mais l’Opéra tergiverse, la commande 
définitive de Benvenuto tarde à voir le jour. 
Aussi, quand Paganini lui propose d’écrire une 
partition nouvelle qui mettrait en valeur un alto 
de Stradivarius qu’il a en sa possession, Berlioz 
accepte avec enthousiasme de composer une 
nouvelle œuvre de concert.

UNE SYMPHONIE DU SPLEEN

Il songe d’abord à une partition avec chœurs 
intitulée Les Derniers Instants de Marie Stuart, 
puis choisit de marier le vent du Nord et la 
lumière du Midi dans une symphonie purement 
instrumentale. Il y fera errer dans les paysages 
de l’Italie un personnage repris de Childe Harold, 
auquel sera confié le timbre de l’alto. Berlioz 
écrit à propos de cet instrument, dans son Traité 

d’orchestration : « Il est aussi agile que le violon, le 
son de ses cordes graves a un mordant particulier, 
ses notes aiguës brillent par leur accent triste- 
ment passionné, et son timbre en général, d’une 
mélancolie profonde, diffère de celui des autres 
instruments à archet. » Berlioz, qui innove dans 
chacune de ses œuvres, ne reprendra pas le 
principe de l’idée fixe. Il explique comment celle-ci, 
dans la Symphonie fantastique, « s’interpose 
obstinément comme une idée passionnée 
épisodique au milieu des scènes qui lui sont 
étrangères et leur fait diversion, tandis que le 
chant d’Harold se superpose aux autres chants 
de l’orchestre, avec lesquels il contraste par  
son mouvement et son caractère, sans en  
interrompre le développement ».
Paganini, trouvant l’alto trop peu spectaculairement 
présent dans la partition, ne la jouera jamais. 
Quand il l’entendra cependant, il sera ébloui. 
Telle quelle, avec son instrument soliste qui 
traîne ses nostalgies, avec ses paysages  
austères et la joie féroce de ses brigands, avec 

les fantaisies du voyageur  
par christian wasselin

Saint-Pétersbourg, 8 février 1868 : Berlioz 
monte au pupitre pour la dernière fois. Au 
programme du concert qu’il s’apprête à diriger : 
Harold en Italie. L’œuvre, qui met en scène le 
héros du Childe Harold’s Pilgrimage de Byron, 
produit un tel effet que le compositeur Balakirev  
soumet à Berlioz le plan d’une autre symphonie 
d’après Byron, cette fois inspirée de Manfred. Car 
Byron fait partie des poètes qui ont enflammé les  
Russes tout comme Berlioz est de ces musiciens 
qui les ont révélés à eux-mêmes. Mais il est trop 
tard, Berlioz est fatigué. C’est Tchaïkovski, en 
1885, qui composera Manfred.
Harold en Italie est la deuxième des quatre 
symphonies de Berlioz, et Berlioz l’a emmenée 
dans ses malles, au cours de ses tournées, avec 
une tendresse et une constance inentamées. C’est 
aussi l’œuvre qui lui fit mesurer tout ce qu’on 
gagne à diriger soi-même sa propre musique. 
Composée en 1834 et créée le 23 novembre 
de la même année dans la salle des concerts 
du Conservatoire, à Paris, sous la direction de 

Narcisse Girard, elle voit le jour à une époque où 
le compositeur, conscient que son avenir passe par 
l’Opéra, rumine la possibilité d’écrire un ouvrage 
lyrique. Il hésite entre différents sujets : Hamlet ? 
Un opéra d’après la comédie de Shakespeare 
Beaucoup de bruit pour rien ? Un ouvrage inspiré 
de la vie du sculpteur florentin Benvenuto Cellini ? 
C’est ce dernier projet qui sera retenu.
L’imagination de Berlioz est alors enflammée par 
ses souvenirs italiens. Certes, il a vécu comme 
un exil, trois ans plus tôt, son départ obligatoire 
pour la Villa Médicis, Prix de Rome oblige ; certes, 
il a traîné son ennui dans le désert musical et 
sous le soleil de plomb de la Ville éternelle. Mais 
il a passé des semaines délicieuses à sillonner 
l’Italie sauvage, comme il l’appelle lui-même, 
sa guitare dans une main, un fusil dans l’autre, 
à jouir de la compagnie des brigands et des 
pifferari (musiciens ambulants), à retrouver les 
processions de paysans qui avaient marqué son 
enfance dans le Dauphiné, à découvrir avec 
émoi le Vésuve ou le tombeau de Virgile au mont  
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quatrième, Absence, à l’intention de la chanteuse 
Marie Recio qui l’accompagne depuis deux ans 
dans ses voyages et dans sa vie. Cette pièce, 
avec son refrain comme une plainte lancinante, 
connaît un succès foudroyant, qui n’encourage 
pas le compositeur, pour autant, à instrumenter 
les cinq autres (il ne le fera qu’en 1855 et 1856). 
Or, dans leur version avec orchestre, Les Nuits 
d’été prennent une ampleur nouvelle. Le galbe 
de chaque dessin mélodique y est magnifié par 
le raffinement des couleurs et l’enchantement 
des atmosphères dans lesquelles baignent les 
six pièces : rêve engourdi puis exalté dans « Le 
Spectre de la rose », détresse amoureuse dans 
« Sur les lagunes », mélancolie des tombeaux 
dans « Au cimetière », ironie amère dans « L’Île 
inconnue »… Ainsi habitées et non pas seulement 
habillées par l’orchestre, les six mélodies furent 
dédiées à six chanteurs allemands.  Berlioz a prévu 
en effet que ses Nuits d’été soient interprétées 
par plusieurs voix, même si l’usage, aujourd’hui, 
veut qu’une seule interprète, la plupart du temps, 
s’empare de l’ensemble du cycle, en modifiant au 

besoin la tonalité d’une ou plusieurs des mélodies.
Le titre même de l’ouvrage reste une énigme. 
Hommage au Songe d’une nuit d’été du bien-aimé 
Shakespeare ? Réminiscence des Nuits d’été à 
Pausilippe de Donizetti ou des Nuits de Musset ?  
Allusion personnelle à la fin de l’histoire d’amour 
entre Berlioz et Harriet Smithson, épousée en 
1833, à l’heure où Marie Recio entre en scène ? 
Mais Les Nuits d’été, ce sont aussi les nuits de 
l’été, celles d’un impossible amour, la fuite dans 
le voyage et le rêve qui, seuls, peuvent garder 
d’un désespoir définitif.
En imaginant une forme différente pour chacune 
des mélodies, Berlioz a conçu là un recueil d’une 
extrême variété : la « Villanelle », d’une simplicité 
trompeuse, fait alterner les strophes à la manière 
d’une romance ; « Le Spectre de la rose » installe 
dans une lumière irisée un rythme de valse  
diffus et fait peu à peu se gorger de sensualité la 
phrase, comme le fera la romance de Marguerite 
dans La Damnation ; « Sur les Lagunes » est une 
barcarolle funèbre à laquelle répond la barcarolle 
fantasque de « L’Île inconnue », etc. 

ses pèlerins qui traversent la scène crescendo et 
decrescendo, avec son cor anglais qui chante la 
sérénade et son finale qui récapitule les thèmes 
précédents à la manière de la Neuvième  
Symphonie de Beethoven (mais aussi, comme 
dans le finale de la Première du même Beethoven, 
avec ce thème d’Harold qui feint d’hésiter, note à 
note, avant de se lancer), avec aussi cette fièvre 
rythmique qui est l’une des marques de son auteur, 
Harold en Italie est la première étape dans la 
conquête de ces Méditerranées musicales dont 
le Traité d’orchestration nous dit qu’elles sont 
longues et exaltantes à pénétrer.
L’impossibilité de trouver sa place à l’Opéra, 
après le mauvais accueil réservé à Benvenuto, 
va cependant pousser Berlioz, à partir de 1842, 
à effectuer de longues tournées de concerts en 
Europe. Tournées pour lesquelles il aura besoin 
de donner à entendre des pièces de chant. C’est 
ainsi qu’il se met à orchestrer Les Nuits d’été, 
six mélodies composées quelque temps plus tôt 
pour voix et piano, mais dont la genèse reste 
mystérieuse, comme si elles constituaient une 

manière de journal musical intime, presque caché. 
C’est dans le recueil La Comédie de la mort (1838) 
de son ami Théophile Gautier que Berlioz a trouvé 
les textes des Nuits d’été, textes qu’il a modifiés 
légèrement dans un souci de prosodie, de même 
qu’il n’est pas entièrement fidèle aux mots de 
la traduction de Faust par Nerval dans les Huit 
Scènes de Faust puis dans La Damnation. On 
suppose parfois que le musicien a pu lire sur 
manuscrit certains des poèmes dès 1834, époque 
de la composition d’Harold, mais il ne fait aucune 
allusion aux Nuits d’été avant 1842, année où 
il les mentionne dans un catalogue envoyé à 
l’Académie des beaux-arts, soit un an après 
la première édition de l’œuvre. La publication 
en recueil semble d’ailleurs avoir été choisie  
par commodité, et Berlioz n’entendit jamais Les 
Nuits d’été dans leur continuité au cours d’une 
même soirée.

LA MORT ET SES CORTÈGES

Quand il entreprend l’orchestration de ses 
mélodies, en 1843, Berlioz commence par la 
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Ce lyrisme éperdu, cet amour du chant, Berlioz les 
cultive dans une autre de ses partitions voyageuses :  
La Damnation de Faust, qui reprend et développe 
les Huit Scènes de Faust des années 1828-1829 
et fut écrite alors que Berlioz, en 1845-1846, 
sillonnait l’Europe centrale. Dès 1842, il écrivait 
à sa sœur Nanci, à la manière d’un pressen- 
timent : « Le voyage sur le Rhin est d’ailleurs une 
chose admirable, et tous ces vieux châteaux, ces 
ruines, ces montagnes sombres m’ont fait rêver 
tout éveillé, bercé par les souvenirs des poèmes 
de Goethe et des contes d’Hoffmann. »
Précédée par un récitatif tour à tour timide 
et exalté, la « Ballade du roi de Thulé », dans 
la Troisième Partie de La Damnation, est la 
première intervention de Marguerite. Entrée 
singulière puisque la jeune fille entonne une 
chanson gothique et finit par s’endormir.  
Musique très étrange aussi car la plastique de 
cet air, d’un élan splendide, est portée par un  
parfum crépusculaire, comme si Berlioz avait 
choisi de composer là une berceuse destinée 
à installer l’inquiétude et la mélancolie.  

Et on retrouve ici l’alto, instrument chéri par 
Berlioz, qui répond à la voix comme dans une 
étreinte.
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